Hứa Hủ cầm kịch bản, bị Kỳ Nghiên Tinh dẫn đến góc xa nhất so với vị trí lúc nãy.

Bành Tùng vẫn đứng tại chỗ vẫy tay với họ, thấy Hứa Hủ quay đầu liền giơ tay làm động tác cổ vũ.

Hứa Hủ bật cười, cũng siết tay làm động tác tiếp sức đáp lại, rồi vừa xoay đầu lại đã chạm phải ánh nhìn dò xét của Kỳ Nghiên Tinh, giật mình.

"Anh nhìn em làm gì?"

Kỳ Nghiên Tinh thản nhiên thu ánh mắt về, lấy một tờ giấy lau qua phiến đá rồi tao nhã ngồi xuống, ai không biết còn tưởng đó là một chiếc sofa da thủ công Ý.

"Quan hệ của cậu với Bành Tùng bỗng thân thiết vậy à?" Anh ta hỏi.

Hứa Hủ cười: "Thế nào mới gọi là thân, thế nào mới gọi là không thân? Vậy thầy Kỳ thấy, chúng ta có tính là rất thân không?"

Dường như Kỳ Nghiên Tinh không hề bất ngờ trước kiểu trả lời này. Anh ta gõ nhẹ hai lần lên kịch bản trong tay, rồi vỗ vỗ vào khoảng trống bên cạnh: "Ngồi đi."

Phiến đá này không lớn, sau khi Hứa Hủ ngồi xuống, hai người đành phải vai kề vai, chân chạm chân. May mắn là phục trang của Hứa Hủ đủ dày, cậu vẫn chưa cảm nhận được nhiệt độ cơ thể đối phương.

Như thể cuộc đối thoại ban nãy chưa từng tồn tại, Kỳ Nghiên Tinh lật mở kịch bản, đi thẳng vào vấn đề:

"Chiều nay cậu có cảnh đánh nhau với Lâm Tụng Phong và Bành Tùng, nhiệm vụ khá nặng, nhất định phải phân bổ thể lực và tinh thần hợp lý, đảm bảo an toàn."

Hứa Hủ gật đầu, hỏi: "Vậy cảnh quay chiều nay em vẫn phải kiềm chế diễn xuất sao?"

Trong phim, phản diện Ngọc Linh tuy điên cuồng và tàn bạo, nhưng từ khi sinh ra đã sở hữu quyền lực tối thượng, trưởng thành trong một môi trường lạnh lẽo, đè nén khiến hắn có tâm lý khó đoán, lúc vui lúc giận không theo quy tắc nào.

Từ trước đến nay, Hứa Hủ luôn dùng lối diễn kiềm chế cho nhân vật này. Dù hắn có làm chuyện điên rồ đến đâu, cảm xúc vẫn luôn được giữ trong một giới hạn nhất định.

Kỳ Nghiên Tinh che miệng suy nghĩ một lúc, rồi lắc đầu: "Không cần."

Anh nhìn Hứa Hủ: "Cảnh đó thực ra là khoảnh khắc đỉnh cao nhất của Ngọc Linh. Bị trọng thương ngay tại đỉnh cao, sau đó nhanh chóng suy tàn."

"Lúc trước tôi diễn phân đoạn này cũng theo hướng kiềm chế, nhưng giờ nghĩ lại, có lẽ không cần thiết. — Cậu hỏi vậy là cũng có suy nghĩ gì à?"

"Cũng có chút." Hứa Hủ lật đến một trang trong kịch bản, đặt trước mặt Kỳ Nghiên Tinh:

"Em chỉ đang nghĩ, dù ở thời điểm này Ngọc Linh có vẻ như không gì có thể đánh bại, nhưng thực ra hắn vẫn luôn biết về những hành động âm thầm của nhân vật chính, địa vị của hắn không hề vững chắc. Với sự suy tàn sau khi chạm đến vinh quang tột đỉnh, hắn đã sớm đoán trước rồi."

"Vậy nên nếu đến đây mà vẫn kiềm chế, thì hắn sẽ không còn cơ hội nào để bộc lộ cảm xúc nữa."

Nghe xong, Kỳ Nghiên Tinh khẽ nhếch môi, ánh mắt nhìn Hứa Hủ trở nên dịu dàng hơn: "Chính xác."

"Trong cả bộ phim, Ngọc Linh chỉ có hai lần thực sự bộc lộ cảm xúc—một lần là khi A Ông chết, lần còn lại chính là bây giờ. Nhưng lần đầu tiên diễn ra ở giữa phim, địa vị của Ngọc Linh không cho phép hắn để lộ sự bi thương. Vậy nên, đây chính là khoảnh khắc duy nhất hắn có thể bộc lộ cảm xúc."

Kỳ Nghiên Tinh trả lại kịch bản cho Hứa Hủ, ngón tay nhẹ nhàng vỗ lên đó, mang theo ý động viên: "Đừng sợ, cứ diễn hết mình đi—" Anh cười khẽ, "Dù sao thì đây cũng là lần cuối cùng hắn có thể điên cuồng mà bi thương đến vậy."

Hứa Hủ cũng mím môi, ánh mắt cong lên, chống cằm, dường như đang suy ngẫm về lời Kỳ Nghiên Tinh nói.

Kỳ Nghiên Tinh cúi đầu, lặng lẽ quan sát Hứa Hủ. Cậu dường như rất thích cuộn người lại một cách vô thức, vì vậy anh luôn có thể nhìn cậu từ góc độ trên xuống như thế này.

Hứa Hủ hơi gầy, đầu ngón tay trắng nõn đỡ lấy cằm, lòng ngón tay phớt hồng. Khi suy tư, hàng mi dài sẽ khẽ run rẩy theo từng lần chớp mắt, nhẹ nhàng mà mềm mại.

Kỳ Nghiên Tinh dán mắt vào hàng mi của Hứa Hủ, bất giác buột miệng hỏi:

"Cậu để tất cả mọi người đều gọi cậu là Tiểu Hủ à?"

"Hả?"

Hứa Hủ hoàn toàn không kịp phản ứng, ngẩng đôi mắt tròn xoe nhìn anh, đường nét mắt trông vô cùng đẹp.

"—— Mọi người đã nghỉ ngơi đủ chưa?" Đạo diễn cầm chiếc bình giữ nhiệt yêu thích, lắc lư bước tới, "Tiểu Hứa chuẩn bị quay cảnh tiếp theo nhé!"

"Được ạ." Hứa Hủ mỉm cười đáp lại, rồi quay sang Kỳ Nghiên Tinh, "Anh vừa nói gì cơ?"

"Không có gì." Kỳ Nghiên Tinh ho nhẹ một tiếng, ung dung đứng dậy, khẽ vỗ lên lưng Hứa Hủ: "Bắt đầu quay đi."

Buổi chiều hôm đó, quá trình quay diễn ra vô cùng suôn sẻ.

Sau cuộc trò chuyện với Kỳ Nghiên Tinh, Hứa Hủ nhận được sự công nhận và động viên, như thể cậu có thêm một nguồn sức mạnh vô hình.

Màn trình diễn xuất sắc của cậu cũng kéo theo sự bùng nổ cảm xúc của các bạn diễn. Mọi người đều thể hiện phần diễn của mình một cách trọn vẹn nhất, hầu như mỗi cảnh đều chỉ cần quay một lần đã đạt yêu cầu.

Ngồi sau màn hình giám sát, đạo diễn phấn khích vỗ đùi liên tục, hai mắt sáng rực khi trò chuyện với Kỳ Nghiên Tinh: "Quá tuyệt vời! Mặc dù cách xử lý khác với cậu hồi trước, nhưng hiệu quả lại chẳng kém chút nào, thậm chí còn có sức nặng hơn. Khi phát sóng, e là sẽ trở thành một cảnh kinh điển nữa!"

Kỳ Nghiên Tinh mỉm cười gật đầu, không nói gì, chỉ lặng lẽ dõi theo bóng dáng của Hứa Hủ ở phía xa, bỗng nhiên cảm thấy có chút tự hào.

Anh bỗng rất mong chờ khoảnh khắc ba tháng sau, khi Hứa Hủ đứng giữa sân khấu rực rỡ ánh đèn, khẽ mỉm cười, tỏa sáng rạng rỡ.

Tất cả các cảnh quay hoàn tất, sáng hôm sau, đoàn phim lên đường trở về.

Lúc Hứa Hủ bước lên xe buýt, Kỳ Nghiên Tinh đang ngồi ở hàng ghế đầu, bàn bạc chuyện gì đó với đạo diễn.

Cậu không nghĩ nhiều, định đi ra hàng ghế cuối như mọi khi, nhưng khi lướt qua Kỳ Nghiên Tinh lại bị giữ cổ tay lại.

Tay kia của Kỳ Nghiên Tinh vẫn còn cầm bút, trên đùi đặt một chồng tài liệu dày, có vẻ như rất bận rộn. Thế nhưng ánh mắt anh ta nhìn Hứa Hủ lại vô cùng dịu dàng điềm tĩnh.

Anh khẽ nói: "Cậu ngồi ngay sau tôi đi, chờ một chút, tôi sẽ qua ngay."

Hứa Hủ hơi sững sờ, nhưng vẫn gật đầu, ngồi xuống ghế bên cửa sổ ở hàng thứ hai.

Khi Kỳ Nghiên Tinh sang chỗ cậu, xe đã chạy được một lúc. Hứa Hủ dán một miếng chống say xe sau tai, chẳng bao lâu sau đã bắt đầu buồn ngủ.

Bên tai vang lên tiếng quần áo sột soạt—có người vừa ngồi xuống. Hứa Hủ cố gắng mở mắt, ngái ngủ hỏi: "Có chuyện gì sao ạ?"

Nếu bảo cậu chờ ở đây, hẳn là có điều gì muốn nói nhỉ?

Nhưng Kỳ Nghiên Tinh không vội lên tiếng, ánh mắt khẽ dao động, mười ngón tay đan vào nhau, tựa như đang cân nhắc điều gì.

Hứa Hủ đợi mãi chẳng thấy anh ta nói gì, đầu gật gù dần thiếp đi. Khoảng thời gian này cậu quá mệt mỏi, ăn không ngon, ngủ không yên. Giờ quay phim xong xuôi, cơ thể chùng xuống, cơn buồn ngủ lập tức kéo đến.

Đúng lúc cậu sắp ngủ say, một giọng nói khe khẽ vang lên bên tai:

"Cậu để tôi gọi cậu là Tiểu Hủ, vậy là chữ 'Hủ' nào?"

Là "Tiểu Hủ" hay chỉ là "Tiểu Hứa"?

Nhưng Hứa Hủ đã sắp ngủ lịm, hoàn toàn không hiểu được trò chơi chữ này.

Chiếc xe buýt rời khỏi ngôi làng nhỏ luôn phủ sương mù, lao lên đường cao tốc. Xa xa, ánh mặt trời hiếm hoi trong những ngày qua cuối cùng cũng ló dạng.

Ánh nắng xuyên qua cửa kính chiếu vào mắt Hứa Hủ, khiến cậu nheo mắt, rồi theo phản xạ nghiêng đầu dựa vào vai Kỳ Nghiên Tinh, mơ màng lẩm bẩm: "Tiểu Hủ thì là Tiểu Hủ thôi mà..."

Kỳ Nghiên Tinh thấy cậu buồn ngủ đến mức này, cũng biết chẳng thể hỏi được gì nữa.

Anh vươn tay, kéo tấm rèm che nắng xuống, rồi nhẹ nhàng ấn chặt miếng dán chống say xe sau tai Hứa Hủ, giọng khẽ khàng:

"Thôi, ngủ đi."

Khi xe buýt đến cổng Học viện Nghệ thuật Điện ảnh, bên ngoài đã có một đoàn phóng viên đông đảo chờ sẵn.

Đây là nhóm trở về sau cùng, hàng triệu fan đang dõi theo buổi phát trực tiếp.

Hứa Hủ mơ màng bước xuống xe, lập tức bị loạt đèn flash làm cho tỉnh hẳn.

Mới chỉ vài ngày ở trong núi, vậy mà khi trở lại với cảnh tượng này, cậu lại cảm thấy có chút không quen.

Trước mắt là một biển ánh sáng chớp nháy kéo dài vô tận, xa xa là tòa nhà đồ sộ của Học viện, trông như một cung điện nguy nga. Cảnh vật trước mắt bỗng trở nên xa lạ, hư ảo.

Kỳ Nghiên Tinh bước xuống trước, đi được hai bước bỗng cảm thấy phía sau trống trải. Quay lại nhìn, Hứa Hủ vẫn đứng yên, đờ người ra giữa đám đông. Xung quanh chen chúc như vậy, nếu cứ ngây ra đó rất dễ bị xô đẩy.

Anh nhíu mày, đưa tay ra: "Hứa Hủ, lại đây."

Gương mặt Hứa Hủ dưới ánh đèn flash trông càng thêm trắng trẻo. Cậu rảo bước đến bên Kỳ Nghiên Tinh, không trả lời bất cứ câu hỏi nào của phóng viên, chỉ ngước mắt nhìn anh, như thể có điều muốn hỏi.

Kỳ Nghiên Tinh bị ánh nhìn ấy làm cho cứng người. Không cần quay sang cũng biết, đôi mắt kia đẹp đến nhường nào.

Anh ta thở dài, nhẹ nhàng đỡ khuỷu tay Hứa Hủ: "Đi cẩn thận, có bậc thềm đấy."